The People's Record

-제 2부- 최초의 훵크 시대 (1969~1972) - 어둠 속으로 빠져들다. 5장 1960년대 : 만약 6이 9였더라면 (90년대도 60년대 같았더라면) “흑인 혁명 없이는 훵크도 없다.” - 그렉 “쇼크 지” 제이콥스 (Greg "Shock G" Jacobs - 투팍 샤커가 한때 몸담았던 랩 그룹 “디지털 언더그라운드의 리더이자 래퍼 - 역자 주) 공민권과 꿈 1960년대는 미국 전역에 걸친 변화의 시대였다. 즉 미국의 젊은이들이 잠에서 깨어 그들의 신세계로 향하였고 가장 능글맞은 태도로 사람들을 억압하던 제도에 맞서던 시기였다. 젊은이들은 그들의 부모들이 빠져있던 완고한 중산층적인 가치들을 거부함에 따라 전국은 “세대 차이”를 느끼기 시작했다. 고결한 미국적 관념이라는 소박한 환상은 미국의 사악하고..

훵크와 소울 비밥 훵크와 소울이 음악적으로 리듬 앤드 블루스의 직계라면, 훵크와 소울의 이상(理想)은 재즈로부터 왔다. 2차 세계 대전은 더 깊고, 더 지적이고, 인습에 저항하는 음악의 탄생이 가능했는데, 이 때 주로 흑인들이 연주하던 음악이 비밥이다. 이 음악은 사운드 면에서 전혀 부드럽지 않았다. 사실 이 음악의 사운드는 들쭉날쭉했고 톤은 비밥이라는 이름 그대로 예측할 수 없는 방식으로 이리 튀고 저리 튀었으며 괴상하고 즉흥적인 정서가 있었다. 그것이야말로 바로 밥의 사명이었으며, 스윙의 단조로움이나 점프 캄보(소규모 흑인 댄스 악단), 리듬 앤드 블루스의 연극성에 대한 반동으로써, 이 진정코 지성적인 미국 흑인의 예술적 표현은 도시의 깊은 밤 속에서 숙성되었다. 밥을 연주했던 진지하고 체계적인 음악..

리듬 앤드 블루스 리듬 앤드 블루스는 1940년대까지 미국 흑인 사회에 널리 퍼진 음악이었다. 스윙 밴드는 (대규모 인원으로 말미암아) 유지되기 힘들었기 때문에 루이스 조던의 팀파니 파이브와 같이 규모가 적은 도시의 “점프 캄보 jump combos”들은 (춤 - 연주 - 스캣 - 연주 - 탭댄스 - 연주 - 관악기 솔로 - 연주로 이어지는) 공연에 주안점을 두었다. 특히 에너지는 넘치지만 가진 것은 없는 시골의 소규모 흑인 댄스 밴드들이 전국적인 흑인 연예계의 중심으로 떠올랐다. 30년 후의 훵크 밴드들이 그러했던 것처럼 시끄럽고 거친 남부 스타일의 R&B는 이 달콤하고도 씁쓸한 수원지(소규모 흑인 댄스 밴드들)로부터 나온 것이다. 신나고 시끄럽고 소울풀한 음악에 목마르고 하루 종일 노동에 시달리던 사..

재즈의 시대. 1920년대 들어 문화적으로 풍성했던 “할렘 르네상스”는 일찍이 할렘으로 이주하여, 이 도회적이면서도 격리된 공간에서 뿌리내리고 번성해왔던 흑인들에게 재정적, 사회적 이익을 안겨다 주었다. 흑인 가수, 댄서 그리고 음악인들은 (흑인들의 것들을) 훔쳐보기 좋아하는 백인들에게 그리고 그들이 집에 돌아가고 난 뒤에는 흑인들 서로에게 연주를 통해 명성을 쌓아갔으며, 이는 할렘을 세계의 문화 중심으로 만드는데 기여했다. 1차 대전 기에 동족들을 죽음으로 몰아넣었던 유럽 사람들의 명백한 결함을 지적할 뿐 아니라 아프리카의 영광과 세계 속의 흑인으로서의 자신감을 표출하던 마커스 가비의 강력한 웅변과 그의 흑인민족주의로부터 엄청나게 고무되어 많은 흑인들이 가비와 함께 “그대, 위대한 종족이여!”라고 외치..

일자(一者) The One. * 역자 주 : 여기서 "일자"를 신플라톤주의적 의미에서의 철학용어로 받아들여서는 곤란하다. 리키 빈센트는 "일자"를 조야하게 해석해서 이 책 전반에 걸쳐 흑인의 순수한 총체성의 구현, 때로는 나치의 퓌러와도 유사한 인격적인 형태로 (물론 마커스 가비나 제임스 브라운이겠지만) 사용하고 있는 것으로 보인다. 아마도 아프리카에서 유래한 가장 중요한 유산은 리듬을 우주적 수준으로 고양시키고 무아경에 도달시키려는 필요성, 작곡에서의 영적 요소들일 것이다. 아프리카 음악, 가스펠 음악 그리고 재즈는 이것을 성취하기 위해 만들어진 것이며 이 전통은 훵크에 의해 지속되고 있다. 전통적으로 서아프리카 음악은 멜로디를 강조하지 않는다. 음악은 리듬 그 자체를 강조한다. 그리고 그렇게 해서 “..

* 이 글에서 나타나는 저자의 주장은 제 개인적인 입장과는 차이가 있음을 미리 밝혀드립니다. 소울음악에 대한 제 의견은 혹은 이 글의 번역을 시작하면서 제가 쓴 글을 참고하시기 바랍니다. 음악적 뿌리 - 현대 흑인 음악에서 보전되는 아프리카 여러 세기에 걸친 노예제와 문화적 변용, 몇십년에 걸친 인종 통합에도 불구하고 미국 흑인들은 아프리카의 음악적 경험을 매우 일관된 형태로 산포시켰다. UC 버클리의 음대 교수인 올리 윌슨은 1992년, “아프리카계 미국인 음악의 이질적 이상(異質的 理想)”이라는 논문에서 모든 미국 흑인의 음악들은 음악과 작곡에서 “아프리카적 개념에 입각한 접근”을 하고 있다고 주장한다. 이러한 근본적인 구조적 속성은 내가 윌슨의 글로부터 발췌하여 훵크에 적용시킨 아래와 같은 성질을 ..

-제 4장 - 뿌리들 : 당신은 어디에서 훵크를 얻는가? “태초에 훵크가 있었다.” - 조지 클린턴 훵크 음악의 발전을 이해하기 위한 최상의 방식은 세계 도처에 퍼져 있는 흑인(아프리카) 문화의 진화 과정을 이해하는 것이다. 훵크라는 단어와 그것의 의미에서부터 음악 작곡, 춤, 찬양 그리고 트루스 텔링1)이라는 흑인 공동체의 필수적인 과정에 이르기까지, 아프리카인들은 다양한 피부색의 미국인들에게 문화적 삶에서의 가장 활기찬 국면을 제공해왔다. 그리고 훵크를 통해서 결집된 흑인들은 동일성을 유지할 수 있게 되었다. 다음은 훵크와 관련된 흑인 민중 문화의 고유한 요소들에 대해 다룰 것이다. 훵키의 기원. 훵크 음악은 오늘날 랩 음악에서 흔적을 남기고 이는 1950년대의 훵크-재즈, 1960년대 제임스 브라운..

신화 5 : 훵크에 대한 책이 없으므로 훵크는 그다지 중요하지 않은 게 틀림없다. 1960년대에는 재즈, 소울, 블루스의 영역 안에서 성숙해가는 흑인 음악을 다루는 여러 가지 음악 책들이 출간되었다. 1970년대는 음악적인 논의가 널리 보급되던 시기였으며 소울, 록, 재즈와 같은 이전의 대중적인 음악 운동을 간략하게 다루는 것에 대한 반항이 일어나던 시기였다. 더 나아가 1970년대의 흑인 음악을 이해하기 위해서, 제임스 브라운, 슬라이 스톤, 지미 헨드릭스 그리고 마일즈 데이비스 사이의 본질적인 연결 고리들을 찾아내기 위해서 소수의 역량있는 작가들에게서 찾아볼 수 있는 흑인 음악계에 대한 섬세한 이해력이 요구된다. 그런데 오늘날 회고적인 랩 음악은 제임스 브라운, 슬라이 스톤 그리고 조지 클린턴의 훵크..

신화 3 : 훵크는 디스코 음악일 뿐이다. 그 이상도 그 이하도 아니다. 디스코는 단순화된 형태의 탈(脫)민족적 전자 음향 댄스 뮤직이다. 디스코는 1970년대 중반에서 후반에 이르기까지 미 전역을 휩쓸었다. 디스코의 본질은 뮤지션들의 즉흥성과 그루브가 아닌 기계에 의해 확장된 음악으로 흑인 훵크의 생생함을 반복적으로 모사하는 것이다. 디스코 춤은 1960년대 후반 흑인 댄스 음반(오리지널 훵크 트랙들)을 틀던 유럽의 클럽에서 대중화되었다. 나중에 미국으로 퍼져가 1974년까지 미 동부 해안을 따라서 가장 격렬한 유행을 만들어냈다. 디스코 음악의 기계적인 측면은 대중음악 산업을 휩쓸었고 라이브 밴드, 라이브 녹음 그리고 흑인 고유의 라이브 경험의 붕괴를 가속화했다. 그 결과 흑인 음악은 일반적으로 덜 흑..

3. 훵크에 대한 신화 : 좋은 것은 모두 지저분하다. “훵크는 나쁜 말이었다.” - 훵카델릭. 랩 음악이 70년대의 훵크를 부활시키고 갑작스레 대중적인 인기를 확보하기까지, 아프리카계 미국인들의 지저분한 민속과 풍습에 대한 깊은 이해는 고사하고 훵크의 역사에 대한 일반적인 개념조차 성립되지 못했다. 이러한 무지 때문에 많은 사람들은, 흑인과 백인을 가릴 것 없이, 훵크가 진지하게 고려되어야 한다는 생각을 쉽게 폐기해 버렸다. 왜냐하면 이러한 생각은 어리석은 소리로 여겨졌기 때문이기도 하고 미국 주류 문화에서 훵크에 대한 적절한 도상이나 참조점 또한 없었기 때문이다. 훵크에 대한 몇몇 일반적 오해를 포착하고 소거하려는 시도로서, 이제는 훵크에 대한 신화를 벗겨 볼 차례가 되었다. 신화 1 : 소울이나 알..